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Zsuzsa BognárDie „konzentrierte Geometrie“  von Peter Handkes Versuchen1
Cézanne hat ja anfangs Schreckensbilder, wie die Versuchung des heiligen Antonius, gemalt. Aber 
mit der Zeit wurde sein einziges Problem die Verwirklichung (réalisation) des reinen, schuldlosen 
Irdischen: des Apfels, des Felsens, des reinen menschlichen Gesichts. Das Wirkliche war dann die 
erreichte Form; die nicht das Vergehen in den Wechselfallen der Geschichte beklagt, sondern ein 
Sein im Frieden weitergibt. -  Es geht in der Kunst um nichts anderes. Doch was dem Leben erst sein 
Gefühl gibt, wird beim Weitergeben dann das Problem.1 2
-  sagt Peter Handke 1980 in Die Lehre der Sainte-Victoire, deren episodische Erzäh­
lungen mit poetologischen Ansätzen gekoppelt sind. Das Buch beginnt mit dem Ein­
geständnis seiner Unsicherheit bei der Färb Wahrnehmung in der Kindheit, was als ein 
Grund für sein späteres intensives Interesse für Farben und Formen angegeben wird. 
Dem „Bedürfnis nach einem Lehrmeister“ folgen seine Beschäftigungen mit der Ma­
lerei, bei denen die Cézanne-Studien besondere Aufmerksamkeit verdienen.3 Indem 
Handke in diesem Buch andauernd eine , Wirklichkeit1 erstrebt, die mit der Vollkom­
menheit1 identisch sei, tritt er seinen Lehrmeistern in die Fußstapfen.4 Unter den her­
beizitierten Vorbildern befinden sich philosophische Klassiker wie Platon und Spinoza, 
österreichische Repräsentanten des poetischen Realismus wie Stifterund Grillparzer, in 
der Mehrheit aber Maler des ausgehenden 19. Jahrhunderts. An erster Stelle der expe­
rimentierende Postimpressionist Cézanne, von dem die berühmte Darstellung des titel­
gebenden Bergs herkommt, an zweiter Stelle der Frühnaturalist Gustave Courbet, und 
wiederholt taucht auch der Name des Spätrealisten Edward Hopper aus dem 20. Jahr­
hundert auf. Lauter Künstler und Werke, die ein enges Verhältnis zur konkreten, hand­
greiflichen Realität hatten. Dies könnte nahe legen, es ginge für Handke um eine ,Poetik 
des Alltäglichen1.5 Sein Zugang zur Realität ist tatsächlich gegenstandsbezogen, zur 
gleichen Zeit entbehren auch diese Texte nie der Selbstreflexion. Immer wenn Handke 
die Präzision der Darstellung anstrebt, wird auch der Schreibvorgang in den Mittelpunkt 
gerückt.6 Seine Werke sind trotz der ins Auge stechenden thematischen Verschieden-
1 Handke, Peter: Versuch über den Stillen Ort. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 83. Im Folgenden wird 
der Text mit der Sigle VSO und der entsprechenden Seitenzahl im laufenden Text zitiert.
2 Handke, Peter: Die Lehre der Sainte-Victoire. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, S. 21.
3 Ebd., S. 33.
4 Ebd., S. 35.
3 Vgl. Barth, Markus: Lebenskunst im Alltag. Analyse der Werke von Peter Handke, Thomas Bern­
hard und Brigitte Kronauer. Wiesbaden: Deutscher Universitätsverlag 1998.
6 Vgl. Jie You: Peter Handkes Versuche. Eine Poetik des Alltäglichen. Berlin: Lit Verlag 2016.
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heiten als poetologische Texte zu lesen, in denen die Möglichkeit und Notwendigkeit 
der poetischen ,réalisation1 erneut hinterfragt wird, wodurch er als ein Nachfolger von 
Rilke gilt:
Ist es möglich, denkt es [in M alte], daß man noch nichts Wirkliches und Wichtiges gesehen, erkannt 
und gesagt hat? Ist es möglich, daß man Jahrtausende Zeit gehabt hat, zu schauen, nachzudenken und 
aufzuzeichnen, und daß man die Jahrtausende hat vergehen lassen wie eine Schulpause, in der man 
sein Butterbrot ißt und einen Apfel?1
Indem Peter Handke ein selbständiges Buch über „etwas [so] Nebensächliches oder 
Beiläufiges“ verfasst wie es nur ein Musikautomat sein kann,7 8 stellt er im Wesentlichen 
erneut die obigen Fragen und vertritt die für Rilke typische ästhetische Position: Die 
Kunst habe ein besonderes Erkenntnispotential, und der Künstler verfüge über eine be­
sondere Subjektivität, welche dies unter Beweis zu stellen zuständig sei. Daher halten 
beide, sowohl Rilke als auch Handke, für unverzichtbar, durch das Schreiben das eigene 
Herangehen an das Dasein, welches nach ihnen ihre eigentliche Berufung sei, zu doku­
mentieren.
Gleichzeitig erscheint Handke in den Versuchen auch insofern als Fortsetzer der 
Musilschen Schreibweise, als sich die Einzelstücke dieser Serie dem jeweiligen Ge­
genstand systematisch, von verschiedenen Seiten her annähem. Dabei dominiert doch 
sein eigener gegenwartskritischer Blick, sodass es nach der sorgfältigen Prüfüng der 
möglichen Zusammenhänge oft zu einer verblüffenden Schlussfolgerung kommt. Wie 
Musil durch seine essayistischen Texte an den herrschenden Ideologien der ersten Hälf­
te des 20. Jahrhunderts Kritik übte, so rütteln Handkes Versuche an den Mainstream- 
Konzepten der Jahrtausendwende. Nicht durch die Formulierung kritischer Urteile oder 
Theorien, die eventuell noch diskutabel wären, sondern durch ihren unwiderlegbaren 
literarischen Charakter; sie stellen als literarische Essays Gegenentwürfe dar. Dies vor 
Augen haltend, werden im Folgenden seine zwischen 1989 und 2013 veröffentlichten 
fünf Versuche -  Versuch über die Müdigkeit (1989), Versuch über die Jukebox (1990), 
Versuch über den geglückten Tag (1991), Versuch über den Stillen Ort (2012) und das 
letzte Stück der Reihe, der Versuch über den Pilznarren (2013) -  auf ihren essayisti­
schen Charakter hin untersucht und als Ausführungen ästhetischer Gegenkonzepte be­
sprochen.
7 Rilke, Rainer Maria: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Frankfurt am Main: S. Fischer 
2009, S. 22.
8 Handke, Peter: Versuch über die Jukebox. In: Ders.: Drei Versuche. Frankfurt am Main: Suhr- 
kamp 2001, S. 61. Im Folgenden wird der Text mit der Sigle VJ und der entsprechenden Seiten­
zahl im laufenden Text zitiert.
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1. „[...] der Rhythmus des Erzählens“9
Aus der konsequenten Bestimmung der einzelnen Bände a ls , Versuche1 ergibt sich ihre 
Zusammengehörigkeit: Diese kommt nicht vom Inhalt her, sondern hängt mit der Art 
und Weise der Behandlung zusammen. Als Gattungsbezeichnung eröffnet die Kategorie 
, Versuch1 mehrere Möglichkeiten: Er kann als Hinweis auf das Tastende, Experimen­
tierende, Sich-Erst-In-der-Zukunft-Vollendende hingenommen werden und gleichzeitig 
die eingebürgerte, aber nicht weniger problematische Textsorte des literarischen Essays 
andeuten.10 *Im Grunde genommen, schließen sich Experiment und Essay, Fragmenta­
risches und Essayistisches nicht aus; üblicherweise wird der Essay zwischen Wissen­
schaft und Literatur, bzw. Philosophie und Literatur verortet, indem er ein Thema an 
der Schnittstelle verschiedener Diskursarten beleuchtet. Die eingehende Darstellung der 
Gattungsproblematik würde den Rahmen dieses Beitrags sprengen, man kann aber bei 
dem Punkt anknüpfen, dass der Essay als literarische Textsorte seit der Moderne an 
gewissen Strukturmerkmalen festhält. Seine wichtigsten strukturbezogenen Kennzei­
chen sind die inhaltliche Kontrastierung und die Zuspitzung der Argumentation, wobei 
die Gegensätze unauflöslich bleiben. Ihre Versöhnung wäre erst im Hinblick auf eine 
utopische Einheits- oder Ganzheitsidee möglich, so gibt es in einem literarischen Essay 
keine richtige, d.h. logische Abschließung des Gedankenganges.11
In Handkes Versuchen sind zunächst die gedanklichen Abschweifungen auffal­
lend. Die Texte bestehen aus lose aneinandergefügten Bruchstücken, die einmal eine 
Geschichte, öfters Naturbeschreibung oder Gegenstandsdarstellung, und in mehreren 
Fällen Selbstkommentare des Erzählers beinhalten, wobei letztere auf das Problem der 
Erzählbarkeit rekurrieren. Eine erste strukturelle Gemeinsamkeit ist die Verzögerung 
des Erzählens: Der Leser ist erneut genötigt, mit dem Erzähler zusammen einen Neuan­
fang zu riskieren, weil die Geschichte erst nach mehrmaligem Retardieren, Schritt für 
Schritt in Schwung kommt. Dann wird das Erzähltempo gesteigert, wodurch es mitunter 
zu einem epiphanischen Höhepunkt kommt. Von diesem steigt das Erzähltempo wieder 
leicht hinab und die Narration hört gleichmäßig langsam auf.
9 VJ 98.
10 Vgl. Ribbat, Ernst: Peter Handkes .Versuche': Schreiben von Zeit und Geschichte. In: Arit, Her­
bert / Diersch, Manfred (Hg.): Sein und Schein - Traum und Wirklichkeit. Zur Poetik österreichi­
scher Schriftsteller/innen im 20. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Peter Lang 1994, S. 167-179; 
Braun, Stefan: „Konstellative Bildästhetik in Peter Handkes Versuchen". In: Köhnen, Ralph (Hg.): 
Denkbilder. Wandlungen literarischen und ästhetischen Sprechens in der Moderne. Frankfurt 
am Main: Peter Lang 1996, S. 279-295.
П  Vgl. Bognár, Zsuzsa: „Als Mischprodukt verrufen". Der literarische Essay der Moderne. Wien: 
Praesens Verlag 2017 (=  Österreich-Studien Szeged, Bd. 13), Kapitel: Grundlegung für eine 
Ästhetik des Essays der Moderne, S. 13-33.
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Der im Versuch über die Jukebox eingesetzte Untertitel „Eine Erzählung“ oder im 
Pilznarr die Bezeichnung „Geschichte“ soll nicht darüber hinwegtäuschen, dass die 
narrative Stringenz aufgegeben ist; es gibt in der Serie der Versuche keine einheitliche 
Erzählform und kein lineares Erzählen, und auch der thematische Faden wird nicht fol­
gerichtig durchgezogen.
Diese ungebundene, auf den ersten Blick als willkürlich erscheinende Schreibweise 
resultiert aus dem Zweifel am traditionellen narrativen Inventar. Wie es schon in Rilkes 
Malte hieß, „daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor meiner Zeit gewesen 
sein“,12 so meint der Narrator des Versuchs über die Jukebox, „ein Vorgehen im Schrei­
ben sei nicht bloß dem speziellen Objekt gemäß, sondern auch der Zeit“. (VJ 97) Bei 
Handke zieht diese Einsicht nicht nur die Verabschiedung eines ,,vielwisserische[n] wie 
ahnungslose[n] Totalitätsanspruchfsj“ nach sich (VJ 98), sondern auch die Fragwürdig­
keit der gewohnten Erzählformen.
Die Erzählbarkeit wird bereits im Versuch über die Müdigkeit thematisiert, aller­
dings nicht unter narrativem Aspekt, sondern mit existentialphilosophischen Bezügen. 
Zwar beginnt dieser Text mit Erinnerungen an die Kindheit und Universitätsjahre, das 
autobiographische Erzählen wird immer mehr gegen teilnahmsloses Bilder-Erzählen 
ausgetauscht: „Es soll mir genügen, den Bildern nachzugehen, die ich habe von meinem 
Problem, mich dann jeweils, wörtlich, ins Bild zu setzen mit der Sprache, samt seinen 
Schwingungen und Windungen, zu umzirkeln, möglichst herzlos“ -  wird die erzähle­
rische Position festgesetzt.13 Das erzählende Ich hat die Absicht, nur als Medium, mit 
Hilfe der Sprache für den Text die Verantwortung zu tragen. Mit eigenen Worten for­
muliert: es will nur als ,Sprach-Ich‘ präsent sein (VM 56), was soviel bedeutet, dass 
seine subjektiven und individuellen Begebenheiten (Sehweisen und Meinungen) auszu­
schalten sind, als narrative Instanz kann jedoch das erzählende Ich -  vorläufig -  nicht 
eliminiert werden. Indem Handke „vier Verhaltensweisen '(• • •) [seines] Sprach-Ichs zur 
Welt“ auflistet (ebd.), wird im letzten Schritt eine phänomenologische Reduktion vor­
genommen: der Erzählakt als Intention eines Erzählers wird zugunsten der Transparenz 
einer „sich selbst erzählende[n] Welt“ (VM 57) aufgegeben, wofür als geeignete Gat­
tung das Epos angenommen wird.14 Durch „das epische Atmen“ (VM 66) lässt sich die 
Erzählinstanz an einer Stelle beinahe beseitigen: Als „Einfügung“ bezeichnet, vom Vor­
herigen und voneinander nur durch einen Gedankenstrich getrennt, strömen unerwartet 
drei Seiten lang bildhafte Kinder- und Tierszenen in den Text hinein (VM 62-65). Die
12 Rilke, S. 109.
13 Handke, Peter: Versuch über die Müdigkeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989, S. 23. im Fol­
genden wird der Text mit der Sigle VM und der entsprechenden Seitenzahl im laufenden Text 
zitiert.
14 Zur Bezugnahme auf das Epos in diesem Text vgl. Szabó, Erzsébet: Versuch über die Müdigkeit. 
In: Acta Germanica 4 (1993), S. 241-252, hier: S. 249-251.
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Sätze enthalten keine finiten Verben, die Geschehnisse werden mit Hilfe von Partizipi- 
alkonstruktionen veranschaulicht:
[...] an der Steinmauer bei den Olivenfeldem, mit Ölzweigen und Schilfstöcken, unter Geschrei 
vor- und zurückschießend, die Steine auseinanderschiebend, und mit den Füssen stoßend, darunter, 
jetzt offen in der Sonne, die zusammengerollte, dicke und lange Schlange, erst einmal außer einem 
Kopffucken und dem Züngeln sich kaum bewegend -  noch schwer vom Winterschlaf? (VM 64)
Auf die Erzählinstanz weist in der „Einfügung” nur ein wie zufällig dortgebliebenes 
Possessivpronomen in der Ortsangabe „auf meinem Heimweg hin“ (ebd.), sonst resul­
tieren aus den grammatikalischen Eigenheiten Zeitlosigkeit und Unpersönlichkeit, un­
verzichtbare Merkmale der epischen Totalität. Wie Lukács schreibt: „Das Subjekt der 
Epik ist immer der empirische Mensch des Lebens, aber seine schaffende, das Leben 
meisternde Anmaßung verwandelt sich in der großen Epik in Demut, in Schauen, in 
stummes Erstaunen vor dem hell herleuchtenden Sinn [,..].“15
Der Erzähler ist sich dessen bewusst, dass im Rahmen dieses , Versuchs1 nur Bruch­
stücke1 geboten werden können (VM 67), daher bleibt sein Unterfangen -  dem Versuch 
über den geglückten Tag gleich - , Utopie1 (VM 57). Trotzdem bleibt d e r, Versuch1, eine 
Erzählung zu verfassen, eine ständige Herausforderung.
Im Jukebox-Buch ist er auf der Suche nach einer „Grundform, die dem Ganzen eine 
Art Zusammenhalt geben könnte“ (VJ 97). Nach manchen Abschweifungen über die 
möglichen Schreibformen meint er plötzlich den „Rhythmus“ (VJ 98) richtigen Erzäh­
lens zu spüren, was als „über die Maßen herrlich“, anfänglich sogar als „göttlich“ be­
zeichnet wird (VJ 99f.). Der erzählerische Schwung lässt jedoch in diesem Versuch nach 
anderthalb Seiten nach, und die Begeisterung darüber entpuppt sich als „ein Trug“ (VJ 
100), noch mehr: als persönliche Schwäche. Mit Nietzscheschem Sprachduktus wird 
damit die Rückkehr zum traditionellen Erzählen nachträglich als „ein Ausdruck seiner 
Angst vor all dem Vereinzelten, Unzusammenhängenden? eine Ausflucht? Eine Ausge­
burt der Feigheit?“ (VJ 100) in Frage gestellt.
Erzählen ist demnach für Handke ein ausgeglichener, zielgerichteter Vorgang auf 
fiktionaler Grundlage, Sich-Hinein-Vergessen in die Automatismen der Phantasie, ein 
seltener Ausnahmezustand, was in dem konkreten Fall des Jukebox-Projektes durch die 
unvorhersehbaren Eingriffe der Realität unterbrochen wird.
Die Gattung Erzählung wird aber nicht aufgegeben. Zwar kann sie den Charakter 
des ganzen Buches nicht bestimmen, in der zweiten Hälfte tauchen mehrere abgeschlos­
sene Geschichten auf -  wie z.B. die Alaska-Episode mit der Indianerin - ,  welche nicht
15 Lukács, Georg: Die Theorie des Romans. In: Bognár, Zsuzsa / Jung, Werner / Opitz, Antonia 
(Hg.): Lukács Werke Bd. 1 (1902-1918), Teilbd. 2 (1914-1918). Bielefeld: Aisthesis Verlag 2018, 
S. 527-608, hier: S. 541.
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zulassen, das Vorbild der Erzählung in der Gegenwart endgültig zu verabschieden. Es 
kann also nicht bestritten werden, dass Handke viel daran liegt, sie zurückzugewinnen; 
dies legt der Untertitel Eine Geschichte zum letzten Stück Versuch über den Pilznarren 
nahe, und der Umstand selbst, dass nach diesem Versuch kein einziger mehr entstanden 
ist.
Über eine solche gegenständliche Realität wie einen Musikautomaten verfugt ,der 
geglückte Tag1 nicht; Handkes Anliegen besteht im nächsten Versuch gerade darin, sei­
ne Realisierungsmöglichkeiten zu ermessen. Dies ist umso schwieriger, als dazu keine 
fertigen Techniken zur Verfügung stehen, sondern nur die Idee selbst. Als Inspirations­
quelle dienen im Versuch über den geglückten Tag kulturhistorische Narrative, Auto­
ritäten (Hogarth, Paulus, Van Morrison) und „Urtexte“ (Briefe von Paulus, Morrisons 
Lied), die ein breites intermediales und intertextuelles Netzwerk bilden und damit die 
Eckpunte der Untersuchung (des Versuchs) abstecken, insofern durch sie Kirnst und Re­
ligion (Mystik) als Zuständigkeitsbereiche in den Glücksdiskurs einbezogen werden.16 
Das Glückskonzept wird zur gleichen Zeit als selbstauferlegtes literarisches Problem 
aufgefasst: Weil die Idee allein „[...] sich gegen [...] seine Sehnsucht des Erzählens 
[sträubt]“, kommt dem Narrator der .Versuch über den geglückten Tag1 einem unlösba­
ren Dilemma gleich. (VT 23) Wie im Jukebox-Buch ist Erzählen auch jetzt erst mög­
lich, wenn Bilder als Erinnerungsstücke, z.B. an die Kindheit, hierhergebracht werden 
können; eine Idee ist aber nach Handkes Bezeichnung allein „Licht“, ,,welche[s] aus­
schließlich voraus in die Zukunft [leuchtet]“. (VT 23) Die Diskontinuität dieses Ver­
suchs ergibt sich also aus der narratologischen Unmöglichkeit, beide zu vereinigen, 
eine Idee erzählbar zu machen. Da die konkreten Handlungen zur Verwirklichung ei­
nes geglückten Tages scheitern, bleibt dem Protagonisten-Narrator nichts anderes übrig 
als „ein Immer-wieder-Neuansetzen des Versuchs“ (VT 54) und die Dokumentierung 
des Schreibvorgangs, in der Hoffnung, dass sich die Idee „von einer Lebens- in eine 
Schreibidee“ verwandeln lässt. (VT 63)
Nach dem Versuch über den geglückten Tag gibt es eine lange Pause von 20 Jahren; 
erst 2012 setzt Handke sein Experiment mit den Versuchen wieder fort. Der Versuch 
über den Stillen Ort ist dem Jukebox-Buch in vieler Hinsicht ähnlich, bei der Narration 
lassen sich jedoch neue Tendenzen bemerken. Zwar bestehen beide aus zusammenhang­
los aneinandergefügten Geschichten, als Novum erscheint hier der Hang zum ausgegli­
chenen, chronologischen Erzählen. Der Versuch über den Stillen Ort beginnt in den 50er 
Jahren mit Handkes Einzug ins Internat, als er zum ersten Mal das Bedürfnis nach einem 
Rückzugsort spürte, und setzt sich bis in die 80er Jahre fort. In verschiedenen zeitlichen
16 Handke, Peter: Versuch über den geglückten Tag. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 90. im 
Folgenden wird der Text mit der Sigle VT und der entsprechenden Seitenzahl im laufenden Text 
zitiert.
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Abständen werden Szenen erinnert, in denen das Betreten eines Stillen Ortes für den 
Erzähler, der diesmal fast konsequent in Ich-Form redet, ein bedeutsames Erlebnis dar­
stellte. Zwar fehlt es auch hier an kulturgeschichtlichen und ethnologischen Exkursen 
nicht, den Großteil des Buches machen aber längere, abgerundete autobiographische Er­
innerungen aus: z.B. die Erzählung einer Nacht in der Bahnhofstoilette und der Begeg­
nungen in der Universitätstoilette aus den Jugendjahren, oder die Heraufbeschwörung 
der befreienden Atmosphäre der japanischen Tempelhoftoilette 20 Jahre später.
Wenn Handke am Ende des Buches zur Bezeichnung des hinter sich gelassenen 
Schreibprozesses mehrmals das Wort , Aufschreiben1 benutzt, kann dieses an den zu 
Beginn öfters verwendeten Terminus .Nacherzählung* zurückgekoppelt werden. Das 
Buch fangt mit der Beschwörung einer Episode aus einem Cronin-Roman an und un­
mittelbar danach zieht der Narrator eine Parallele zwischen der Wiedergabe dieser Sze­
ne und seinem Vorhaben, die eigenen Storys mit dem Stillen Ort zu erzählen: „Diese 
Geschichte möchte ich versuchen, jetzt, nicht eigens ausgefuhrt, nachzuziehen, parallel 
und kontrapunktiert mit ansatzweise Geschichten und Bildern, welche der und jener hat 
mir zukommen lassen.“ (VSO 10)
Der Rhythmus richtigen Erzählens wird im Versuch über den Stillen Ort ansatz­
weise, völlig aber erst im Versuch über den Pilznarren zurückgewonnen. Diesmal geht 
es tatsächlich um eine abgerundete Geschichte mit einem Anfang und einem Ende; sie 
handelt von der Lebensgeschichte des im Titel als Pilznarr bezeichneten Freundes des 
auktorialen Erzählers. In linearer zeitlicher Abfolge werden die wichtigsten Stationen 
seines Lebens -  Kindheit, Studien, berufliche Karriere, Gründung einer Familie und 
schließlich geistige Verdunkelung -  erzählt.
Durch die Geschichte von dem schizophrenen Protagonisten und die sprachspieleri- 
sche Erzählweise lässt sich der Text in die Tradition des romantischen Kunstmärchens 
einordnen, wofür das folgende Zitat als Beispiel dienen kann:
[...] das unaufhörliche, nicht von dem Schlafenden ablassende Gelb hatte er nicht »vor« Augen -  er 
sprang diese immerzu an, stahl sich in sie hinein, irrlichtierte so wie unter seinen pausenlos zum 
Einsammeln gezwungenen Händen gleichzeitig in seinem Innersten, bis das vor lauter gelbem Ge- 
kringel, Gekräusel und Gezüngel buchstäblich weder ein noch aus wußte: Jetzt und jetzt würde er 
erstickt werden von dem Gelb mal gelb; jetzt und jetzt würde dieses potenzierte Gelb, gelb hoch drei, 
hoch vier, hoch fünf und so fort, ihm das Herz in der Brust zum Zerplatzen bringen -  oder von all 
dem GiftgelbangrifF würde das Herzblut vertrocknen-vergilben.17
Das Märchen ist eines der ältesten Menschheitsnarrative, somit auch eine der grundle­
gendsten Erzählformen. Auf den märchenhaften Charakter seines Textes pocht mehrmals
U  Handke, Peter: Versuch über den Pilznarren. Berlin: Suhrkamp 2013, S. 39. Im Folgenden wird 
der Text mit der Sigle VP und der entsprechenden Seitenzahl im laufenden Text zitiert.
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der Erzähler selbst, am stärksten beim Ausgang, wenn die Geschichte mit einer wunder­
baren Heilung des Freundes und einem glücklichen Zusammentreffen aller Beteiligten 
endet. Dieses Happy End erscheint freilich bitter-ironisch: Verfolgt man die Narration, ist 
es auffallend, dass der Protagonist konsequent als ,mein verschollener Freund1 bezeichnet 
wird. Der glückliche Ausgang muss auch im Hinblick auf die laufenden Erzählkommen­
tare in Frage gestellt werden. Das letzte Wort gehört nämlich, wie bei Handke immer, 
dem Erzähler, der schließlich selber auf die Naivität des Märchens verzichtet und dessen 
Wahrheit für unglaubwürdig hält: „Aber ist das am Ende nicht zu viel des Märchens? Mag 
sein: Im Märchen wurde er geheilt. In der Wirklichkeit aber.. (VP 216) Damit wird die 
Textsorte Märchen für uneinlösbar erklärt und die Erzählung als zielgerichteter Vorgang 
nachträglich destabilisiert -  schließlich und endlich doch zu einem , Versuch1 gemacht.
2. „[...] ein System von Formen, und zwar von geometrischen [...]“18
Je mehr sich die Versuche von einer musterhaften Erzählung abkehren, desto dringender 
ist die Suche nach einer geeigneten Form, die angesichts der Insuffizienz traditionellen 
Erzählens eine Alternative darstellt. Bei genauer Untersuchung der Erzähl Struktur las­
sen sich in den Versuchen Textmodelle und rhetorische Mittel erkennen, welche für 
eine ästhetische Konfiguration zuständig sind und die einzelnen Stücke als literarische 
Essays ausweisen bzw. zu einem Zyklus zusammenfügen.
Versuch über die Jukebox stellt gleich im Anfangssatz die Verwirklichung des „lang­
geplanten“ Vorhabens, eines Buches über den zum kulturhistorischen Requisit gewor­
denen Musikautomaten in Aussicht. (VJ 61) Gleich danach beginnt ein Er-Erzähler von 
seinen Reiseerfahrungen in den verschiedenen Städten und Dörfern Spaniens zu berich­
ten, die teils den Erforschungen von Jukeboxen, teils der Suche nach einem geeigneten 
Ort gelten, in dem das selbstauferlegte Projekt am besten ausgeführt werden könnte. Der 
Leser kann mittlerweise tatsächlich Etliches von der Geschichte, Herstellung und dem 
Aussehen der Musikautomaten erfahren, genauso viel Platz nehmen jedoch die Schwie­
rigkeiten und Hindernisse des Erzählens ein wie der Gegenstand des Versuchs selbst.
Am Anfang des Buches erscheint, wie oben festgestellt, eine narrative Beliebigkeit 
akzeptabel, wobei nicht einmal diese mit dem Verzicht auf jegliche Form einhergeht. 
Dem Narrator schwebt zunächst „das Frage-Antwort-Spiel“ vor,
zwischendurch, allerdings bruchstückhaft, eingreifend und sich wieder zurückziehend, im Verein mit ähnlich 
fragmentarischen Filmszencn, deren Mittelpunkt eine jeweils andere Jukebox, und von dieser ausgehend 
jeweils ein vielfältiges Geschehen oder Stilleben, in immer weiteren Kreisen um sie herum [...]. (VJ 97)
18 VSO 81.
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Kurz danach heißt der adäquate Umgang mit dem Thema: „den Abstand wahren; 
umkreisen; umreißen; umspielen deiner Sache von den Rändern her den Begleitschutz 
geben“. (VJ 98) Vergleicht man beide Darstellungen der geplanten Herangehensweise, 
lässt sich die Textdynamik in der Vorstellung des Narrators als eine Kreis-, oder eher 
Spiralbewegung erkennen. Als Zentrum des Kreises gilt der jeweilige Gegenstand, hier 
die Jukebox; die narrative Instanz befindet sich zu Beginn des Textes an der Peripherie 
desselben. Im Laufe der Erzählung kann man verfolgen, wie sie dem Gegenstand immer 
näher kommt: der unpersönliche, objektiv-kulturhistorische Zugang wird stufenweise 
aufgegeben und die Beschäftigung mit Jukeboxen zur eigenen Sache gemacht.
Bereits dem Versuch über die Müdigkeit liegt die klassische Textsorte Dialog mit 
einer ungleichen Rollenverteilung zugrunde: Einer erzählt über seine lebenslange Er­
fahrung mit der Müdigkeit, und ein anderer kommentiert bzw. lenkt den Redefluss durch 
eingeschobene kurze Fragen. Diese ermöglichen, den Gedankengang zu vertiefen, inso­
fern Müdigkeit nicht als „Thema“, sondern als „Problem“ mit weltanschaulicher Konse­
quenz behandelt werden soll (VM 22). Eine „Epopöia der Müdigkeit“ zu schaffen (VM 
66), ist dabei als utopischer Endzweck anzusehen; fiir die Charakterisierung seiner Ver­
fahrensweise verwendet der Ich-Erzähler selbst das oben schon erwähnte Wort „umzir­
keln“ (VM 23). Eine Kreisstruktur wird also schon im ersten Versuch angestrebt, aller­
dings wird die zirkulierende Bewegung des Gedankenganges hier noch nicht reflektiert.
Versuch über die Müdigkeit beginnt mit konkreten Beispielen, bei denen Müdigkeit 
als physischer oder geistiger, oder psychischer Zustand im Allgemeinen negativ kon- 
notiert ist, und etwa in der Mitte des Textes erfolgt ein Umkippen, um diesen Versuch 
auf die Produktivität der Müdigkeit hin in einem höchst positiven Sinne auslaufen zu 
lassen. Dies passiert in dem Moment, als Handke beginnt, Müdigkeit selbstreflexiv, als 
schaffenspsychologische Voraussetzung zu bestimmen, und sich an die eigene „Schaf­
fensmüdigkeit“ als „wohliges Gefühl“ erinnert (VM 44). Diese produktive Müdigkeit 
könne nach ihm durch „noch größere Müdigkeiten“ gesteigert werden (VM 49), wobei 
das „letzte“ Stadium die Aufhebung aller Entzweiungen und Teilungen, und die Verei­
nigung der Dimensionen des Daseins ermögliche:
In der Stunde der letzten Müdigkeit gibt es keine philosophischen Fragen mehr. Diese Zeit ist zu­
gleich der Raum, dieser Zeitraum ist zugleich die Geschichte. Was ist, w ird  zugleich. Das andere wird 
zugleich ich. (VM 68)
Die Darstellung der Problematik setzt also im Empirisch-Biographischen ein und führt 
über eine philosophische Fragestellung -  wofür das Kantsche ,Ding an sich* als Leit­
begriff gewählt wird -  zum Sakral-Religiösen, indem Gott auf die höchste Stufe der 
Müdigkeit gesetzt wird. Es gibt aber bereits in diesem Versuch nicht nur eine vertikale 
Bewegung, angenommen wird zunächst eine horizontale: In einer „fundamentalen Mü­
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digkeit“ (VM 68) werden alle Lebewesen, Menschen und Tiere vereint, wobei unter 
ihnen immer wieder die Leidenden hervorgehoben sind. Die Spirale entsteht dadurch, 
dass diese schließlich auch in einer „kosmischen Müdigkeit“ (VM 78) vereint werden 
können.
Das Jukebox-Buch stellt ebenfalls ein vielschichtiges Gewebe über Handkes Ju­
gendjahre und ihre enthusiastische Atmosphäre dar, deren , Anmut1 jetzt offensichtlich 
vermisst wird (VJ 109), und thematisiert gleichzeitig das Schreiben. Die Erinnerungen 
an die ehemaligen Lokale, besten Schlager, die Rolling Stones und die Beatles erzielen 
nicht nur die Auferweckung einer Gegenzeit. Ein nostalgisches Sich-Vergessen wird 
nämlich durch die selbstreflexiven Ausführungen des Erzählers stetig verhindert: er be­
müht sich gewissenhaft dem Thema Jukebox gerecht zu werden, parallel damit kommt 
es aber zum ständigen Reflektieren auf den Entstehungsprozess des Textes. „Er wollte 
nur, bevor es auch ihm selbst aus dem Blick geriet, festhalten und gelten lassen, was ein 
Ding einem bedeuten, und vor allem, was von einem bloßen Ding ausgehen kann.” (VJ 
121)
Die hohe Selbstreflexivität des Erzählens lässt gleichzeitig auch der Steigerung und 
der Erinnerung an ekstatische Augenblicke genügend Platz: „Aus der Jukebox [...] ließ 
er selbsbewußt tremolieren, heulen, brüllen, klirren und wummern, was ihn -  nicht bloß 
erfreute, sondern auch mit Schaudern der Wonne, Wärme und des Gemeinschaftsge­
fühls überzog.“ (VJ 105f.)
Das oben erwähnte Frage-Antwort-Spiel gehört zu den konstitutiven Strukturmerk­
malen der frühen Versuche. Im Versuch über die Jukebox entsteht dabei kein echter Dia­
log im Sinne Platons, weil immer wieder Entscheidungsfragen gestellt werden, die nur 
mit ,Nein‘ beantwortet werden können -  somit sind die Fragen in Wirklichkeit Schein­
fragen, deren Funktion ist, bestimmten Aussagen durch die Formel der Entgegensetzung 
besonderen Nachdruck zu verleihen, sie sind also vom rein rhetorischen Charakter, z.B.:
Waren die Musicboxen demnach etwas für Müßiggänger, für die Stadt- und die, heutzutage moder­
neren Weltteil-Flaneure? -  Nein. Er jedenfalls suchte sie weniger auf, in den Zeiten des Nichtstuns 
als jenen der Arbeit [...] Was vor den Stunden des Schreibens das Gehen zur Stille, war danach, fast 
ebenso regelmäßig, das Gehen zu einer Jukebox. -  Um sich abzulenken? -  Nein. Er wollte, wenn er 
schon einmal etwas auf der Spur war, um nichts in der Welt mehr davon abgelenkt worden. (VJ 113f.)
Im Versuch über den geglückten Tag tauchen dagegen seitenlang Interessenfragen auf, 
welche thematische Frageblöcke bilden. Die Aufeinanderfolge der Einzelffagen ermög­
licht, die Problematik zu präzisieren oder in ein neues Licht zu rücken, insgesamt den 
Anschein einer systematischen Untersuchung zu wahren. Durch die konsequente Ver­
wendung der Du-Form könnte diesmal ein richtiger Dialog entstehen, wenn das Ich 
seine Antworten nicht verzögern würde. Durch die Fragereihen wird eher ein langes 
Selbstgespräch initiiert, währenddessen sich der Fragende zur Selbsterforschung zwingt
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und gleichzeitig die Problematik des geglückten Tags1 auf eine überindividuelle Ebene 
hebt: „Wer hat schon einen geglückten Tag erlebt? Sagen werden das zunächst von sich 
wahrscheinlich die meisten. Und es wird dann nötig sein weiterzufragen.“ (VT 9)
Für diesen Versuch scheint zunächst auch eine regelmäßige Linienform, die leicht 
geschwungene Linie auf dem Selbstporträt des Malers William Hogarth, ein symbo­
lisches Analogon darzustellen. Als Auftakt ist also wieder ein Ding, ein Gegenstand da, 
der als hochkarätiges Kunstwerk gleichzeitig etwas Konkretes und Abstraktes repräsen­
tiert. Die Wellen- oder Schlangenlinie auf der Palette des Malers ist von emblematischer 
Bedeutung, insofern sie nach der Theorie Hogarths als Symbol der Schönheit dient. Und 
wie sich auf dem Gemälde die Schlangenlinie verläuft, so bewegt sich die Geschichte 
über den geglückten Tag in Windungen fort. Ihre Idee wird nämlich „[...] begleitet 
von dem Schwung [...] sich zusätzlich an einer Beschreibung, oder Aufzählung, oder 
Erzählung der Elemente und Probleme solch eines Tags zu versuchen“. (VT 8) Wie bei 
einem mit wissenschaftlicher Exaktheit vorbereiteten Experiment ist der erste Schritt 
die Begriffsbestimmung:
Meinst du .geglückt* oder bloß ,schön“? Sprichst du von einem geglückten Tag oder einem -  es ist 
wahr, ebenso seltenen .sorglosen“? Ist für dich ein geglückter Tag allein schon, der ohne Problem 
verlief? Siehst du einen Unterschied zwischen einem glücklichen Tag und dem geglückten? (VT 9f.)
So geht es weiter, bis dann die anderthalb Seiten füllenden Fragen nach dem seman­
tischen Potential des Attributs ,geglückt1 beim Vergleichen mit seinem Anwendungs­
bereich erschöpt werden: „Der geglückte Tag [...] ist mehr als eine .geglückte Bemer­
kung1, mehr als ein .geglückter Schachzug1 [...] als eine .geglückte Erstbesteigung im 
Winter1, etwas anderes als eine .geglückte Flucht1, eine .geglückte Operation1, eine 
.geglückte Beziehung1 (VT 11). Was dabei herauskommt -  „Der geglückte Tag ist un­
vergleichlich. Er ist einzigartig.“ -  kann sicherlich nicht als präzise Definition akzeptiert 
werden. (VT 11 ) Ebenso führen den Narrator seine kulturgeschichtlichen Annäherungen 
zu grundverschiedenen Ergebnissen, so erscheint als Zwischenlösung die Vorstellung 
von dem durchs Tätigsein geglückten Tag. Der depersonalisierte Erzähler, der mal in 
Ich-, mal in Er-Form auftritt, mitunter aber auch als ein Du vorkommt, indem er mit sich 
selbst einen Dialog führt, setzt sich an die Arbeit, in der Mittagszeit muss er jedoch sein 
Scheitern einsehen. Die Realisierung der Vollkommenheit -  the line o f beauty -  wird 
schließlich als illusorisch empunden und aufgegeben, wobei zu dieser Einsicht parallel 
die Erkenntnis über die adäquate Schreibweise formuliert wird:
Entspricht es nicht unsereinem jetzt, daß solch ein Gebilde immer wieder abbricht, ins Stottern, 
Stammeln, Verstummen und ins Schweigen kommt, neu ansetzt, Seitenstrecken nimmt -  dabei je ­
doch zuletzt wie eh und je auf eine Einheit, auf ein Ganzes hinzielt? (VT 19f.)
233
Zsuzsa Bognár
Das konkrete Projekt bleibt unausführbar, die Idee der Einheit und Ganzheit wird jedoch 
gerettet, wenn schließlich jede Abgrenzung, auch die Linie auf Hogarths Gemälde, auf­
gegeben wird und es gelingt, das Dasein in seiner Viefalt als Schönheit zu akzeptieren.
Den Erzählvorgang betreffend, hat der Versuch über den Stillen Ort mit dem Juke­
box-Buch viel Gemeinsames, insofern in beiden die Kreisstruktur dominiert, wie der 
Narrator seine Bemühungen als „[...] fast schon lebenslanges Umkreisen und Einkrei­
sen des Stillen Orts und der Stillen Orte“ nennt. (VSO 8) Dieses ,Umkreisen* zeigt sich 
vor allem bei der systematischen Erforschung der Stillen Orte, ein skurilles Beispiel 
dafür stellt die Schilderung von deren Formenreichtum dar:
Jedes der Dinge da zeigte zugleich seine geometrische Gestalt, Kreis, Oval, Zylinder, Kegel, Ellipse, 
Pyramide, Pyramidenstumpf, Kegelstumpf, Rechteck. Tangente, Segment, Trapez. Der Stille Ort sel­
ber war ein geometrischer Ort und wollte als ein solcher erfaßt und weitergegeben werden. (VSO 81)
Im Unterschied zu den früheren Versuchen gibt es jetzt innerhalb des Textes weit we­
niger poetologische Einschübe: Nicht nur die geringere Anzahl, auch deren Platzierung 
lässt darauf schließen, dass für Handke der Erzählvorgang als solcher nicht mehr als 
fragwürdig erscheint. Allerdings, wenn er auf den letzten Seiten des Buches die Um­
stände des Niederschreibens thematisiert und bei der Schreibgegenwart ankommt, wird 
das eigene Beharren auf den Stillen Orten schließlich aus einem poetologisehen Bedürf­
nis heraus erklärt, wodurch teilweise die Intention der früheren Versuche zurückkommt. 
In den Stillen Orten werden
jene Übergänge, die unvermittelten, von Stummheit, Geschlagensein mit Stummheit, zur Wiederkehr 
der Sprache und des Sprechens -  immer wieder erlebt, und im Laufe des Lebens zunehmend stärker, im 
Moment der bewußten Tür, allein mit dem Ort und seiner Geometrie, weg von den andern. (VSO 107)
In den schon besprochenen Versuchen sind die dominierenden Strukturtendenzen klar 
erkennbar: Sie lassen sich durch eine Kreis- bzw. Wellenlinie beschreiben, und der sach­
bezogene Diskurs wird durch die Erzählkommentare kontrapunktiert. Infolge dieser 
Formbewusstheit konnten diese Versuche als literarische Essays bestimmt werden; der 
Versuch über den Pilznarren erscheint dagegen als Rückkehr zur Textsorte Erzählung- 
Nicht einmal dieses Stück ist jedoch von den Strukturmerkmalen eines literarischen 
Essays völlig frei.
Ein verzögerter Anfang wird dem Leser auch diesmal nicht erspart, er enthält eine 
Einführung in die Theorie und Praxis des Pilzsammelns, die sich als Leitfaden durch die 
Geschichte hindurchzieht. Der Erzählvorgang wird durch auktoriale Kommentare öfters 
unterbrochen, welche das stufenweise Versinken des Freundes in der Pilzwelt darstellen 
und auf das Wechselspiel von Distanzierung und Identifizierung des Erzählers und sei­
nes Freundes rekurrieren.
234
Die „konzentrierte Geometrie" von Peter Handkes V ersuchen
Der Erzähler balanciert zwischen den beiden, er macht jedoch ständig Andeutungen, 
wodurch der Eindruck einer Doppelgängerschau immer stärker wird, z.B. „anders als 
mein Dorfkindheitsfreund ist aus mir trotz desselben Studiums nie ein zünftiger Jurist 
geworden.“ (VP 122f.) Oder: „Einmal, kurz nach dem Studium, hat er [der Freund] 
taggeträumt, ein Schriftsteller zu werden wie ich.“ (VP 96) Auf der Handlungsebene 
werden die beiden auch mehrmals zusammengebracht, sie können im Duett lachen, der 
Pilznarr arbeitet an einem Pilzbuch und weiß, dass zur gleichen Zeit der Erzähler eine 
Geschichte über ihn schreibt, während der Schriftsteller öfters die körperliche Nähe 
des Freundes spürt. Schließlich: Kurz vor dem Verschwinden machen die beiden einen 
großen gemeinsamen Spaziergang und dabei geht der eine in den Fußstapfen des ande­
ren. Und es gibt einen Absatz, in dem die auktoriale Erzählstimme und die direkte Rede 
des Freundes ineinander übergehen:
Danach, durch den großen Wald, in lichter Weite Eichen, Edelkastanien, Buchen statt des gegendüb­
lichen Buschwerks: Ja, war das denn so gedacht? -  Ja, das war so gedacht. -  Und von wem? -  Von 
mir. Gedacht. Getagträumt. Vorgesehen. Solch eine Vorsehung: Es gab sie. (VP 212)
Auf diesem letzten Spaziergang wird der Erzähler zum „Mitnarr“ seines Freundes. (VP 
214) Damit kommt es schließlich zu einer Einswerdung der Beiden, offensichtlich ver­
treten sie dieselben ästhetischen Prinzipien und gehen monomanisch der eigenen Lei­
denschaft nach. So enthält die Charakterisierung der Pilzsucht des Freundes eine Menge 
Selbstironie, wenn dessen Pilznarrentum als auffallendes Formnarrentum beschrieben 
wird:
In der allgemeinen [...] Gleichförmigkeit hatte er von klein auf ein Auge gehabt für die widersprüch­
liche, die andere, die fremde Form, und ebenso sprang ihn auf der Stelle die auffällige, die ausgefal­
lene andere Farbe an, der unzugehörige Farbton, die entgegengesetzte Geometrie, [...] inmitten all 
des Ungemusterten das Muster. (VP 101 f.)
Im Versuch über den Pilznarren wird nicht nur der , Rhythmus des Erzählens1 wie­
dergefunden, sondern auch eine klassische essayistische Struktur verwirklicht, insofern 
der Text zwischen der Lebensgeschichte des Freundes und dem Schreiben über diese 
Lebengeschichte pendelt, und die Distanz zum Freund nur in der erzählten Geschichte, 
nicht aber im literarischen Prozess aufgibt. Somit gilt auch hier, wie in allen anderen 
Versuchen, dass sich die Narration -  übrigens dem Pilz sammelnden Freund gleich -  „in 
Kreisen, Spiralen, Ellipsen“ bewegt. (VP 214)
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3. „Der vordringlichste und mächtigste Anlaß zu diesem Versuch [.,.]“19
Vorausschickend können mit einiger Vereinfachung die Mainstream-Konzepte genannt 
werden, welche den einzelnen Büchern als Gegenentwürfe zugrunde liegen.
Versuch über die Jukebox ist eine Art Abwehrmanöver gegen die Übermacht der 
Historie aus dem Anlass der Wende; Versuch über den geglückten Tag ist eine Reakti­
on auf die durch die Massenmedien verbreiteten Vorstellungen von der Anwendbarkeit 
leicht verfügbarer Glückstechniken. Im Versuch über den Stillen Ort geht es eigentlich 
um private Rückzugsorte, auf die man als provisorisches Schutzmittel gegen die Au­
ßenwelt angewiesen ist; und dass solche im Zeitalter digitaler Vernetzung unentbehrlich 
seien, ist eine Erkenntnis der neuesten Gegenwart.
Im ersten Versuch wird Müdigkeit nicht ausschließlich negativ erlebt, nicht einmal 
als physischer Zustand: schon bei den Kindheitserinnerungen wird die wohltuende Wir­
kung gemeinsam erledigter mühsamer Arbeit hervorgehoben: Nach einem „Wunschbild 
der Müdigkeit eines bestimmten kleinen Volkes der zweiten Nachkriegsrepublik“ kön­
nen die Dörfler „in der gemeinsamen Müdigkeit, von ihr vereint und sogar gereinigt“ 
werden. (VM 30)
Versuch über den Pilznarren ist schließlich die ironische Selbstdarstellung eines al­
ternden Schriftstellers, den seine hartnäckig befolgten Ambitionen in einen geistigen Zu­
sammenbruch stürzen, was sogar das eigene, lebenslang gepflegte Konzept als lebens­
feindlich hinstellt -  Peter Handke schont nicht einmal sich selbst als literarischen Autor.
Für ein jedes Stück der Reihe gilt allerdings, dass sie im Endeffekt nicht nur der Ge­
genwartskritik verpflichtet sind, sondern ein eigenes existentielles Problem aufgreifen 
und gleichzeitig eine therapeutische Funktion und Bedeutung haben. Die Müdigkeit 
könne im frühesten Versuch „als ein Zugänglichwerden, ja als die Erfüllung des Berührt­
werdens und selber Berührenkönnens“ erlebt werden. (VM 46) Eine gesteigerte Müdig­
keit führe zur kognitiv-psychischen Entleerung, dermaßen, dass dem Wahmehmenden 
„[...] seinerseits das Ich-Selbst, das ewig Unruhe-Stiftende, wie durch ein Wunder von 
ihm weggenommen“ werde. (VM 53) Die Müdigkeit „öffnet, sie macht durchlässig, sie 
schafft einen Durchlaß für das Epos aller Wesen [...]“ (VM 62), denn erst im Zustand 
der so erfolgten Selbstlosigkeit könne das Ich die Müdigkeit der Anderen aufnehmen 
und aufzeigen. Die Müdigkeit gilt als fundamentale Daseinserfahrung und gleichzeitig 
als Grundlage des künstlerischen Schaffens. Der Dichter des Elfenbeinturms hat die 
Ambition, durch Verzicht auf das Ego das Ganze durchschimmem zu lassen.
Im Versuch über die Jukebox gesteht der Erzähler selbst ein, dass das Projekt zum 
gründlichen Auflisten der Jukebox-Bestände aus dem Bedürfnis heraus entstanden ist,
19 v s o  107.
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dem Sog der aktuellen politischen Ereignisse etwas ,Harmloses* entgegenzusetzen. Im 
Wendejahr feiert Deutschland enthusiastisch die Wiedervereinigung, der Schriftsteller 
Peter Handke mahnt jedoch angesichts oder trotz der allgemeinen Euphorie zur Vor­
sichtigkeit: „Die Nachricht von der Exekution des Paares Ceauçescu las er nicht mit 
Genugtuung, sondern mit altem, frischerwachten Grauen vor der Geschichte.“ (VJ 129) 
Im Jukebox-Buch geht es nicht darum, die Gegenwart aufzugeben, sondern ein neu­
er, ungetrübter Blick auf die Gegenwart sollte gewonnen werden. Die Spiralbewegung 
der Narration fuhrt durch die Erinnerungen zur Einswerdung von Ich und Jukebox- 
Musik, und hört in einem mystischen Augenblick auf:
Auf einmal, nach der Plattenwechselpause, die mitsamt ihren Geräuschen [...], gleichsam zum We­
sen der Jukebox gehörte, scholl von dort aus der Tiefe eine Musik, bei der er zum ersten Mal im Le­
ben, und später noch in den Augenblicken der Liebe, das erfuhr, was in der Fachsprache .Levitation* 
heißt, und das er selber mehr als ein Vierteljahrhundert später wie nennen sollte: .Auffahrt“? „Ent­
grenzung“? „Weltwerdung“? Oder so: „Das -  dieses Lied, dieser Klang -  bin ich jetzt; mit diesen 
Stimmen, diesen Harmonien bin ich, wie noch nie im Leben, der geworden, der ich bin; wie dieser 
Gesang ist, so bin ich, ganz!“? (VJ 108)
Die Konzentration auf die Musikautomaten soll schließlich und endlich der geistigen 
Entleerung, der Wiedergewinnung der Distanz zur Gegenwart dienen, was paradoxer­
weise, oder gerade im Gegenteil, nach der Praxis der Mystik -  wofür hier auch Teresa 
von Avila herbeizitiert wird -  „zu einem Sich-Verstärken oder eben Gegenwärtigwer­
den“ beihelfen kann. (VJ 116) Der höchste Nutzen dieses Unterfangens besteht für den 
Narrator darin, dass er erneut fähig wird, in die eigene Gegenwart zurückzukehren.
In den späteren Versuchen lässt sich ebenfalls immer wieder die Rückkehr in eine 
Gemeinschaft als Ziel bemerken, sei es eine Liebes-, eine familiäre Beziehung oder 
eine bloße Zugehörigkeit zu den anderen. Der Schriftsteller braucht die Absonderung 
und gleichzeitig leidet er darunter. „Solchen Sinn für eine ganz andere, die sämtlichen 
sonstigen Formen diametral entgegengesetzte Form zu haben“, erscheint für den Pilz­
narren selbst als „Unnatur“, die ihn für die Geselligkeit imgeeignet macht. (VP 12) Die 
Aufhebung der Vereinzelung wird auf der Ebene der Sprache gleichfalls thematisiert: 
zur Charakterisierung eines geglückten Tages werden lauter Wörter eingesetzt, die eine 
Verknüpfung herstellen: z.B. die Konjunktion ,und‘, das Präfix ,mit‘ als Sammelbegriff 
für „ich“ und „du“. (VT 73)
Die Versuche wollen freilich keine Synthese hervorbringen oder darstellen, als an­
nehmbar erscheint die Andeutung auf utopische/sakrale Momente, die eine solche er- 
niöglichen können. Nicht nur Versuch über den geglückten Tag, sondern sogar Versuch 
über den Stillen Ort ist reich an Bibelzitaten und Hinweisen auf das christliche Ritual. 
Es wirkt ein wenig blasphemisch, wenn der Menschenzug vor den öffentlichen Toilet­
ten in Portugal an den „[...] Kommuniongang des Kirchenvolkes während der heiligen
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Messe, hin zum Empfang des Leibs des Herrn, und zurück [...]“ erinnert. (VSO 91f.) 
Am Ende des Buches klingt jedoch das Einbringen des Sakralen in den Stillen Ort, wenn 
dieser sich schließlich als poetologischer Ort entpuppt, kaum mehr provokativ:
Die in der Regel so steilen, heimelig abgetretenen Stufen hinab, Tür zu, den Riegel senkrecht oder 
waagerecht gestellt, und schon hebt es zu reden an im Verstockten, de profundis, im Psalmenton, 
mit Feuerzungen, in Ausrufen, mehreren hintereinander, in einer ganz anderen, in einer unerhörten 
Erleichterung [...] (VSO 108)
Ein unvollständiger Abschluss ist für jeden Versuch typisch. Das Pathos der Aussagen 
über die „allerletzten Augenblicke“ der Müdigkeits-Figuren (ebd.) wird in diesem Buch 
durch die beiden „Nachträge“ zurückgenommen, indem manche der früher erzählten 
Leidensgeschichten z.B. die der Kleinvögel ganz harmlos interpretiert werden und so­
mit die Müdigkeit als Schicksalstragödie in ironisches Licht gestellt wird. (VM 79f.) 
Das Jukebox-Buch endet in dem Augenblick, als der Narrator die tagelange Suche nach 
einem Musikautomaten im spanischen Sóira als vergebliches Unternehmen aufgibt, sein 
geistig-seelisches Gleichgewicht aber wiederfindet. Versuch über den Stillen Ort hört 
auf, wenn er in der verlassenen Gegend Frankreichs auf einen Friedhof stößt, der durch 
seine freie Übersetzung in den „Friedhof für (einen) Eigensinnigen“ umbenannt wird, 
was dem Leser die Geschichte der japanischen Tempfelfiiedhoftoilette und deren Ruhe 
in Erinnerung bringt. (VSO 106) Am Ende des Versuchs über den geglückten Tag wird 
allein der Prozess der Verwandlung als standhaft und verlässlich ausgezeichnet, was 
mit sich zieht, dass sogar die Idee des geglückten Tages zugunsten des Traumes über 
den geglückten Tag aufgegeben wird. Einzig und allein bleibt der Verfasser des Buches 
zurück, der den Traum vom geglückten Tag hat und Bibeltexte zitiert, wodurch er sich 
selbst -  im Sinne Nietzsches -  als Schaffender -  und -  im Sinne der sakralen Texte -  als 
Schöpfender apostrophiert.
Wie erläutert, beruht die Geometrie der Versuche auf runden Formen: auf Kurven, 
die um einen Punkt verlaufen. Während Kreis und Ellipse eine geschlossene Kurve 
darstellen, wird bei einer Spirale das Zentrum nie erreicht. Handkes Versuche als li­
terarische Essays beinhalten beide Möglichkeiten: sowohl die Rückbiegung auf sich 
als andauernde selbstreflexive Bewegung als auch die utopische Annäherung an das 
Unerreichbare.
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